כלי הבית וכף היד

היא קנתה גלידה בדוכן ליד הים. זרקה מטבע לקבצן. חשופה מרצון לכל רוח. לבה מר-מלוח.

גברת, אמר לה הקבצן, אני קורא את העבר בכף היד, רוצה אחד? עיניו היו חומות וציפורניו נקיות.

היא פרשה את ידה אליו והוא לא נגע, רק הביט. אני רואה את הבית שגדלת בו, אמר. בית ברחוב הרצל, ארבעה אחים, שלוש מיטות, גובלנים על הקירות, אחד של נמר עם שקיעה אדומה ואחד של נוף בכפר. אבא שלך עבד במשטרה ואמא שלך פקידה בחברה. על המזנון היה אוסף של חיות מזכוכית, מנופחות כאלה. היא משכה את ידה לפני שימשיך.

תודה, אמרה, הרוב נכון. למרות שהרוב לא היה נכון, בכל זאת הרגישה שהיתה יכולה גם לגדול בבית עם הגובלנים והאמא הפקידה. אם כי בחיים כאלה ודאי לא היתה ממשיכה להודות לאנשים שנתנו לה חצאי מתנות. אחר כך נכנסה לחנות כלי הבית הסמוכה.

*

בבית. תם עוד סיבוב במכונת הכביסה הפנימית. מהנפש נושרים שיירי שריון. אני בדרך כלל מחפשת את העוגן היציב, גיליתי לחברה. וזו החזירה: "אולי תהיי בעצמך העוגן היציב?" שתקתי. לא חשבתי על זה.

אחר כך, באמצע הטרחה במטבח, הייתי צריכה לפנות הצידה מן הקרש ולשאוף אוויר בבהילות, כמו דולת פנינים. המשפט הפשוט שנלחמתי בו שנים הגיח פתאום מהמים, מתנער מטיפות, הצטלל מול עיניי, גמר להתנשם, דקלם את עצמו: אני מסכימה שחיי לא יהיו רק שלי.

ואני לא רוצה יותר לזהור בחוזקה ולמעלה. רוצה לדלוק קטן, שמחממים בו יחד ידיים או תה.

Post a comment or leave a trackback: Trackback URL.

תגובות

  • תמי ברקאי  On 6 באוקטובר 2011 at 1:54 pm

    איזה יופי, כמה אהבה יש בשורות האלה, האחרונות.

  • יסמין  On 6 באוקטובר 2011 at 5:37 pm

    מהנפש נושרים שיירי שריון. אשירה לה'. אשרייך.

    • avivamishmari  On 6 באוקטובר 2011 at 5:55 pm

      הצחקת אותי מאוד 🙂

      • יסמין  On 6 באוקטובר 2011 at 6:22 pm

        זה דווקא היה רציני. אצלי השריון רק מתחיל להיסדק ואת כבר משוויצה פה בשיירים…

      • avivamishmari  On 6 באוקטובר 2011 at 9:35 pm

        זה לא שריון מתכת. זה שריון כמו של ארמדיל או קשקשי נחש. לפעמים גם אחרי שנושר, הוא צומח שוב.

  • עודד  On 7 באוקטובר 2011 at 10:09 pm

    אביבה תודה;

כתיבת תגובה

הזינו את פרטיכם בטופס, או לחצו על אחד מהאייקונים כדי להשתמש בחשבון קיים:

הלוגו של WordPress.com

אתה מגיב באמצעות חשבון WordPress.com שלך. לצאת מהמערכת / לשנות )

תמונת Twitter

אתה מגיב באמצעות חשבון Twitter שלך. לצאת מהמערכת / לשנות )

תמונת Facebook

אתה מגיב באמצעות חשבון Facebook שלך. לצאת מהמערכת / לשנות )

תמונת גוגל פלוס

אתה מגיב באמצעות חשבון Google+ שלך. לצאת מהמערכת / לשנות )

מתחבר ל-%s

%d בלוגרים אהבו את זה: