בתשבץ. במרפסת. בסיר

ויתרתי על השם שלי, הוא אמר. אין לי שם עכשיו. ויתרתי גם על הזהות שלי.

לא זכרתי ממנו פנים ולא גוף, רק קומה מוצקה. אבל הוא היה הגורו, המנהיג.
המקום היה בניין ישן, כמו זה של גלי צה"ל, אבל שייך לארגון רוחני. באחד מחדריו, כמה דקות לפני כן, עמדו מול הגורו כל הנערות, מחויכות, ועשו תרגילי סדר בתלבושות ספורט זהות, לבנות עם פס אדום.

אחרי הטקס הוא ניגש אלי, ועמדנו במרפסת הבניין. הצד החיצוני שלה מתפורר לאבנים קטנות, ובכל פעם שמישהו נשען, נופל פירור בטון אל הרחוב.
אז גם סיפר לי איך ויתר על שמו. הוא המשיך ודיבר, בוחר עוד מילים, ואני הודיתי על גילוי הלב הזה. נזכרתי בפעם אחרת שבה התגלה לבי, ואיך חזרתי הביתה בשמחה פשוטה, אפופה בסקרנות ההדדית.

אבל אז הגיע ועמד לידו בחור דובר אנגלית והוא פנה גם אליו, וסיפר לו דברים דומים. אותם הדברים שסיפר גם לי.
זה מפני שהוא הגורו, הבנתי.
וכשהתעוררתי חשבתי: לכן הוא מיסיונר. מיסיונרים הם כאלה – פותחים ומספרים על פגמי האישיות, יוצרים אהדה. אבל בעצם חותרים להגיע ולספר על המצב שבו הם שרויים כעת, שבו אין פגמים. הטקטיקה מחושבת ומטרתה אחת.

*

פתיחה וסגירה. כשיושבים סגורים, קל יותר להתרחק וחוזר חלילה. התנועה "סגור ומתרחק" מזינה את עצמה. ואילו כל פתיחה מקרבת יותר. השאלה "מי בכלל האנשים האלה בשבילי" מאבדת משמעות כשנפתחים. עבור הסגירה היא קריטית.

*

התחביבים שלי עוברים ברובם מפתיחה לסגירה: מילוי תשבצים לבנים עד תומם ("מחזה של גורקי". "העיר הגדולה ביותר בדרום אפריקה"). גזירת טלאים, הכלבה, תיפורים מהודקים על שלוש השכבות. קיצוץ כל המצרכים והכנסה לסיר, להתבשל יחד. גם אני עצמי לפעמים מוצאת את עצמי בתשבץ העשוי, קשקושים וטיוטות רשומים על כולי . או בסיר – איך הגעתי הנה? – עם מרק המתקרר לאטו וירקות פרוסים דק.

כשאני שם בפנים אני כבר מרוככת לגמרי, אם כי לא יודעת כמה זמן עבר, וביד אחת מרימה את המכסה, לראות מה בחוץ. התנועה של הפתיחה מזינה את עצמה, אפשר כבר לצאת ולומר דבר מה גלוי למישהו. כל כך קל להפוך את התנועה הזו שוב לסגירה – פשוט מחזירים את המכסה למקומו. אבל אני לא החלטית בעניין הזה. ולכן הצליל שנוצר פה הוא טם טרה טררה טם. מכסה המקרקש בחוזקה, מעלה מטה.
כבר התרגלתי לצליל הזה, רק הקצב משתנה. זה תלוי בי. תפתחי עכשיו.

 

Post a comment or leave a trackback: Trackback URL.

להשאיר תגובה

הזינו את פרטיכם בטופס, או לחצו על אחד מהאייקונים כדי להשתמש בחשבון קיים:

הלוגו של WordPress.com

אתה מגיב באמצעות חשבון WordPress.com שלך. לצאת מהמערכת / לשנות )

תמונת Twitter

אתה מגיב באמצעות חשבון Twitter שלך. לצאת מהמערכת / לשנות )

תמונת Facebook

אתה מגיב באמצעות חשבון Facebook שלך. לצאת מהמערכת / לשנות )

תמונת גוגל פלוס

אתה מגיב באמצעות חשבון Google+ שלך. לצאת מהמערכת / לשנות )

מתחבר ל-%s

%d בלוגרים אהבו את זה: